Cuidar de

dos almas
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LLEVABAN 42 afios casados y aunque a
veces los hombres bromeamos sobre el
caracter de nuestras esposas, sin su
presencia insistente nuestras vidas se
desvanecen. Si se nos mueren primero
nos quedamos mucho mas solos y
desamparados de lo que se quedan ellas si
el tragico orden es el inverso. No hay
ningin hombre que haya hecho algo
realmente valioso sin una mujer que le
haya guiado, que le haya templado, que le
haya ayudado a potenciar sus virtudes y a
disimular sus defectos. Nuestras mujeres,
ademaés de vivir sus vidas, con su trabajoy
sus méritos, sus afectos y sus
agotamientos, se hacen cargode la
nuestra de un modo incondicional y
conocen tan bien nuestras debiltidades que
saben como alejarnos de ellas sin que se
les note el cuidado, mientras nosotros
fanfarroneamos de lo inteligentes que
somos y de la habilidad con que nos
zafamos de cada situacién complicada.

Me casé con una mujer audaz y hermosa,

la noche en que la conoci ya supe que seria
ellay al cabo de un mes le pedi matrimonio,
aunque no me dijo el si definitivo hasta el
dia que hizo un afio exacto de nuestro
primer encuentro. Me he acostumbrado de
tal modo a vivir con ella, a reir, a resistir, a
no tener miedo con ella; me he
acostumbrado a su mitad hasta tal punto
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«No hay ningin hombre
que haya hecho algo
realmente valioso sin una
mujer que le haya guiado»

que me confundo con su ser'y la necesito
como necesito cada parte de mi espiritu y
de mi cuerpo. Desde que tuvimos a nuestra
hija la comunién es total, el engranaje
funciona sin fisuras, y aunque a veces nos
distraemos con algunas rabietas incendia-
rias, existe de fondo algo tan unitario y
sagrado, y con los objetivos tan claros, que
en esencia es muy dificil distinguirnos y
saber de quién es cada parte.

Llevaban 42 afos  ados y ella muri6 el
martes de un inesperado infarto después de
haber superado un céncer. Esta es mi viva
imagen del terror, ademas de que a mi hija
le sucediera algo. El gran drama de llegar a
amar a alguien como yo amo a mi esposa es
que si la muerte me la arrancara quedarfa
de mi s6lo una sombra. Amar es cuidar de
dos almas y mi mujer hace tan bien este
trabajo que si un dia la perdiera no sabria
dénde encontrarme.

Con mis amigos hago broma de sus
arrebatos, de como me censura los excesos
o de cémo farfulla, cual maquina de segar
césped a-lo lejos, cuando las cosas no se
‘hacen exactamente como ella quiere. Pero
el auténtico arrebato, de pavory de tristeza,
es el que siento cuando leo noticias como
que después de 42 afos de amarse,
necesitarse y compartirse, ella ha muerto.
Intento no pensar en ello, pero al final es lo
unico en lo que pienso, y escribo este
articulo como si me armara conuna lanza y
un escudo, como si pudiera ahuyentar la
fatalidad escribiéndolo.



